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RESUMEN
El presente texto propone una refl exión crítica en dos novelas colombianas de corte amazónico, El 
paraíso del Diablo (1966) de Alberto Montezuma y Perdido en el Amazonas (1978) de Germán 
Castro. Nos interesa leer estas obras desde la categoría de nación, puesto que, dichas obras en 
mención, desde sus contenidos metafóricos, enuncian de manera alternativa otra forma de pensar y 
construir los estados nacionales. Asimismo, las novelas abordadas en el presente estudio, compar-
ten implícitamente la hipótesis, de que el “cuerpo amazónico”, es suprimido al borde del exterminio 
y, quizá la Amazonía, también es un cuerpo verde que ha sido excluido dentro de los proyectos de 
la nación.
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ABSTRACT
The present text proposes a critical refl ection in two Colombian novels of Amazonian court, the 
Paradise of the Devil (1966) of Alberto Montezuma and Perdido in the Amazon (1978) of German 
Castro. We are interested in reading these works from the category of nation, since such works in 
mention from their metaphorical contents, alternatively state another way of thinking and building 
national states. Likewise, the novels dealt with in the present study implicitly share the hypothesis 
that the “Amazonian body” is suppressed on the brink of extermination and, perhaps the Amazon, 
is also a “green body” that has been excluded from the projects nation.
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Introducción 
Al revisar el panorama novelístico 
en Latinoamérica, se pueden hallar 
diversas propuestas alternas que vin-
dican la reconfi guración de un estado 
nacional, entre ellos, la novela ama-
zónica funge como una contrarrepre-
sentación ante la literatura ofi cial y su 
excluyente historicidad. Lamentable-
mente, la crítica literaria y sus intere-
ses por establecer cánones, no se ha 
interesado por este tipo de narrativas; 
es decir, las estéticas que representan 
la selva parecen ser un objeto de es-
caso estudio; no obstante, las culturas 
nativas vistas desde la heterogeneidad 
literaria también promueven la for-
mación de los proyectos nacionales 
a través de sus propios imaginarios 
atávicos.
Ahora bien, con respecto al campo no-
velístico en Colombia, tampoco existe 
un discurso crítico que permita foca-
lizar los elementos heterogéneos de la 
literatura nacional; en este marco, las 
novelas de corte amazónico también 
han sido excluidas por el esteticis-
mo literario y solamente La vorágine 
(1924) de José Eustasio Rivera fi gura 
como la novela de la selva más repre-
sentativa por su brutal trama, donde 
la fuerza telúrica rinde cuentas ante el 
hombre foráneo. Lastimosamente los 
aportes literarios de otras obras como 
El Paraíso del Diablo (1966) de Al-
berto Montezuma Hurtado y Perdido 
en el Amazonas (1978) de Germán 
Castro Caycedo, cuyos contenidos 
ostentan la misma importancia que la 
narrativa riveriana, no han sido sufi -
cientemente estudiadas y aún se des-
conoce sus verdaderos aportes temáti-
cos, que sin duda pueden reconocerse 
como un lugar de enunciación clave 
para repensar los proyectos de los es-
tados nacionales. 
En esta perspectiva, la importancia de 
estudiar las anteriores novelas como 
corpus, se debe a que sus contenidos 
amazónicos enuncian metafóricamente 
la posibilidad de construir una nación 
diferente a la propuesta por el Estado-
nacional, porque:
Estudiar la nación a través de su 
narrativa no implica centrar la 
atención meramente en su lengua-
je y su retórica; también apunta 
a modifi car el objeto conceptual 
mismo. Si el cierre de la textua-
lidad es problemático por cuanto 
cuestiona la “totalización” de la 
cultura nacional, entonces su va-
lor positivo reside en que pone de 
manifi esto la amplia diversidad a 
través de la cual construimos el 
campo de signifi cación y símbolos 
que se vinculan con la vida nacio-
nal. (Bhabha, 2010, pp.13-14)
Siguiendo con lo mencionado arriba, 
la literatura también puede ofrecer 
una imagen de lo que han sido los pro-
yectos nacionales, por tanto, las pre-
sentes novelas como objeto de estu-
dio, funcionan como un discurso que 
interpela el carácter estatal que busca 
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establecer una sola cultura hegemóni-
ca, pues como dice Stuart Hall, “una 
nación no es solamente una entidad 
política sino algo que produce signi-
fi cados, un sistema de representación 
cultural” (2013, p.391), de este modo, 
dicho corpus novelístico vindica la 
representación de las masas nativas, 
permitiendo entender que el espacio 
selvático es un lugar esencial dentro 
de la extensiva diversidad nacional. 
El deseo de proyectar la Amazonia y 
sus valores epistémicos (conocimien-
tos ancestrales) por parte de los no-
velistas, es una alternativa adicional 
para repensar la nación y legitimar la 
diversidad tribal. Estas novelas son 
importantes porque presentan a la 
nación colombiana y otras naciones, 
modelos de cultura amazónica, ya que 
la selva como preocupación literaria 
también puede reconfi gurarla, porque 
además proponen que las nacionali-
dades deben pasar por la selva antes 
de su consolidación. Por tal razón, los 
autores por medio de los personajes la 
hacen hablar, ya que en la realidad los 
indígenas parecían no tener voz para 
manifestar sus costumbres, por ello es 
importante recordar que “la identidad 
está dentro del discurso, dentro de la 
representación” (Hall, 2013, p.353). 
En suma, las novelas amazónicas que 
hacen parte de este corpus, contem-
plan una lucha latente por el recono-
cimiento de la diversidad y sus múl-
tiples posibilidades de pensamiento 
intelectual, aquel que se concibe a 
partir de la utilización de las plantas 
sagradas como la harina de coca, la 
miel de tabaco, el cazabe y el yagé; 
instrumentos selváticos clave para en-
tender el mundo desde una perspecti-
va de inclusión social muy diferente 
con la que el Estado colombiano ejer-
ce soberanía. De esta forma, a con-
tinuación es dable presentar las ca-
racterísticas particulares del presente 
objeto novelístico, el cual, compartirá 
un diálogo categórico con la noción 
de Estado-nacional como principal 
tema en cuestión. Asimismo, dicho 
corpus facilitará una discusión con 
principales conceptos teóricos con el 
fi n de proponer una serie de hipótesis 
crítico-literarias.
El imperio cauchero y el desprendi-
miento del cuerpo amazónico de la 
nación
El paraíso del Diablo (1966), no-
vela en la cual se desarrolla el tema 
de la explotación cauchera en selvas 
colombianas, en primeras líneas, su 
autor se apoya del recurso testimonial 
para narrar este tipo de sucesos como 
una suerte de homogenización cultu-
ral, donde la empresa de César Arana 
se encuentra eliminando a los nativos 
amazónicos, desprendiéndolos de su 
territorio sagrado. El escritor Alber-
to Montezuma en esta obra presenta 
a los indígenas huitotos dentro de un 
arrasador etnocidio cauchero, donde 
la inefi caz lucha del indígena ante el 
imperio del látex causa como único 
destino muertes brutales. No obstante, 
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al fi nal de la novela hay una especie 
de rito que funciona como rebelión, 
donde los nativos logran vengarse de 
los capataces de Arana alcanzando la 
libertad. 
La experiencia selvática adquirida 
por el protagonista durante siete años, 
permitió conocer el tipo de nación 
que se pretendía formar en la Amazo-
nia colombiana, una nación uniforme, 
donde la cultura dominante del cau-
chero subsumía la cultura y los cuer-
pos de los nativos. Una nación donde 
todo el mundo quería trabajar para la 
Peruvian Amazon Company sin medir 
las consecuencias de que podían con-
vertirse en subalternos de aquel cir-
cuito económico cauchero; “el mundo 
entero está representado aquí: hay in-
gleses, hindúes, franceses y chinos, y 
de cuando en cuando se aparece algún 
alemán” (Montezuma, 1966, p.152).
De similar forma, la novela del escritor 
colombiano permite, en cierto modo, 
reconfi gurar las fronteras nacionales 
que durante los primeros decenios del 
silgo XX se formaron entre la dispu-
ta territorial de Colombia y Perú, así 
como también repensar la cultura na-
cional que se estaba fundando, pero 
no desde una perspectiva panóptica 
del Estado, sino con la posibilidad de 
conformar una cultura más diversa. 
No obstante, la nación que el peruano 
César Arana intentó crear en la selva, 
fue un imperio donde el salvajismo, 
las mutilaciones, las fl agelaciones y el 
fusilamiento fueron los únicos meca-
nismos brutales que se utilizaron para 
civilizar a los nativos:
Por lo menos en el Ecuador, don-
de he estado los últimos años, una 
vez derrotada la revolución, se ha-
bla mucho de las crueldades de sus 
empleados en el Putumayo, señor 
don Julio Arana; se comentan con 
asombro y con espanto las terri-
bles ocurrencias del Paraíso del 
Diablo y hay beatas que se santi-
guan cuando oyen pronunciar su 
nombre. Usted es el centro único 
de la más negra popularidad, y si 
las beatas se hacen la señal de la 
cruz al oír su nombre, seguramen-
te no lo harían si oyeran hablar 
a don Abel Alarco, del barón de 
Souza Deiro, del francés Bondu-
ce y de ciertos ingleses notables y 
sin duda civilizados, que son sus 
socios y que son tan responsables 
de la explotación de las caucheras 
como usted. (Montezuma, 1966, 
p.30)
La novela también permite refl exio-
nar que los nativos son máquinas de 
trabajo, objetos industriales, puesto 
que si “suben los costos, el mercado 
convulsiona, los indígenas fallan en 
sus compromisos, la calidad desmejo-
ra, qué sé yo, y sobre lo que representa 
un formidable esfuerzo industrial, una 
titánica organización en provecho del 
mundo” (Montezuma, 1966, p.33). 
Esto se debe a que las naciones que 
han formado imperios, en este caso el 
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del caucho, siempre estarán “ejercien-
do hegemonía cultural sobre las cul-
turas de los colonizados” (Hall, 2013, 
p.396). De igual manera, se puede 
decir que el indígena es estigmatizado 
como un ser salvaje que no tiene qué 
aportar a la cultura nacional, dicho 
aspecto se puede evidenciar cuando 
el protagonista de la novela tiene una 
conversación con César Arana: 
Lo que no sería justo ni exigible 
es que asumiera la responsabili-
dad de cada uno de los actos de los 
capataces de la selva, hundidos en 
ella y en su terror, y que no sólo se 
defi enden de la selva y de su terror, 
sino del indio, que también es un 
elemento sin ley y sin entrañas. Ya 
verá usted, Pascual Chaves, y ya 
se dará cuenta de que mientras el 
blanco no se imponga defi nitiva-
mente no va a ser posible derrotar 
a la selva y a los animales huma-
nos o no que la habitan. (Montezu-
ma, 1966, p.34)
La ilusión que tiene Pascual respecto 
al haber encontrado una selva incólu-
me a lo largo de su experiencia selvá-
tica se convierte en una utopía, puesto 
que si bien la gigantesca fl oresta es 
un lugar donde reina la vegetación, 
también es un lugar peligroso donde 
alberga la muerte, es decir, este lugar 
se iba a convertir en un infi erno de ex-
plotación y sangre para sus habitan-
tes nativos y donde Julio César Arana 
representaría al mismo diablo, pues 
como expresa Stuart Hall (2013), “las 
culturas nacionales construyen iden-
tidades a través de producir signifi -
cados sobre la ‘nación’ que podemos 
identifi car; estos están contenidos en 
las historias que se cuentan sobre ella, 
las memorias que conectan su presen-
te con su pasado, y las imágenes que 
de ella se construyen” (2013, p.392). 
A partir del siguiente fragmento, se 
empieza a describir la principal ima-
gen de construcción de nación que se 
quería formar en aquella época, pues 
el protagonista de la novela empieza 
a conocer a los más crueles capata-
ces y socios de la Casa Arana, quie-
nes se encargaban de garantizar los 
envíos de buques llenos de caucho a 
Londres. Así pues, en estos trajinares 
por la jungla, Pascual comienza a des-
cubrir las verdades que se ocultan en 
este territorio: 
Entré en la selva y en sus inconte-
nibles manifestaciones vegetales, 
al mismo tiempo que en el terro-
rífi co imperio del caucho, leche 
de árbol que parece exigir para ser 
completamente útil una adecuada 
mezcla de sangre humana, por lo 
menos de sangre indígena, de la 
que muchos empresarios audaces 
y rudos, al estilo de los conquista-
dores españoles, apreciaron como 
sangre barata, que podría correr 
como corren las aguas sucias en 
las alcantarillas de la tierra. (Mon-
tezuma, 1966, p.52)
En esta óptica, se puede entender que 
Alexis Uscátegui Narváez
REVISTA AMAUTA • UNIVERSIDAD DEL ATLÁNTICO • BARRANQUILLA (COL.) • ISSN 1794-5658 • NO. 30 • JUL-DIC 2017 • 29-42
34
Montezuma denomina a su novela “El 
Paraíso del Diablo” con el fi n de dar 
a conocer que en la Amazonía colom-
biana, no solo se estaba cometiendo 
un etnocidio con los indígenas huito-
tos, sino también un ecocidio en ex-
ceso, “los árboles del caucho son un 
poco como los indios, pueden acabar-
se defi nitivamente si siguen atropella-
dos como ahora” (Montezuma, 1966, 
p.59). De este modo, el contenido de 
la presente novela se sumaría a los 
informes de denuncia que Roger Ca-
sement reportó y publicó durante los 
primeros decenios del siglo XX y que 
posteriormente Mario Vagas Llosa re-
crearía en El sueño del celta (2010), 
donde las mutilaciones, fl agelaciones, 
el despiadado sometimiento al cepo, 
entre otros abusos que presenció el 
mismo irlandés en la selva, son hechos 
que evidencian la despiadada matanza 
de la Peruvian Amazon Company:
En el exterior las noticias del Pu-
tumayo producen más alarma de la 
que debieran y conmueven corazo-
nes que, como los de ciertas ligas 
británicas establecidas con propó-
sitos de ternura social y bienan-
danza pública, no se conmoverían 
en lo más mínimo si de asuntos 
exclusivamente ingleses se tratara.
Sí; ahora ya puedo dar testimonio 
de que la del caucho del Putumayo 
y del Caquetá es una historia con 
olor de carroña humana; es inne-
gable la crueldad que el caucho ha 
desatado sobre las colonias aborí-
genes, más de indefensas, inferio-
res, con perdón de Gil Romero, 
inferiores, desde luego, que así se 
comportan ante el blanco, con me-
nos dignidad que los perros azota-
dos. Sólo su condición selvática, 
tan próxima a la animalidad y en 
todo sentido tan primitiva, podría 
explicar la arrastrada conducta de 
gusanos que casi todos los indios 
observan. A mí, Pascual Chaves, 
me ha hervido la sangre mil veces 
cuando los he visto dejarse matar 
en medio de chillidos y lágrimas. 
(Montezuma, 1966, pp.67-68)
Por otra parte, el imperio cauchero 
no se limita al exterminio racial, sino 
también se extiende a una especie de 
supresión del cuerpo amazónico y su 
cultura. Por ejemplo, la práctica de la 
tzantza por parte de la cultura Shuar 
en la fl oresta amazónica es un acto que 
simboliza la conservación de la cabe-
za enemiga como amuleto o trofeo 
intimidante para las guerras, pero en 
el caso de En el Paraíso del Diablo la 
reducción de cabezas toma otra con-
notación cuando no es responsable-
mente utilizada por el hombre blanco; 
en este caso singular, Carlos Pappe, 
que supuestamente es civilizado, se 
lucra con la venta de las cabezas re-
ducidas de los indígenas que mueren 
luego de las revueltas caucheras: 
Es un reducidor de cabezas de los 
indios que por algún motivo han 
tenido que morirse, aunque no 
lo hayan hecho por su propia vo-
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luntad… ¡Eh! ¿qué le parece? No 
me refi ero al suicidio, sino a un 
acto especial que podía consistir 
en tenderse en el suelo, cerrar los 
ojos y morir… Pues bien: compra 
o recoge cabezas y las reduce, tal 
y como lo hacen diversas tribus de 
este inmenso mundo amazónico, 
quitándoles la calavera y some-
tiendo la piel y el cuero cabelludo 
a las mismas operaciones que los 
indios, para llenarlas por último 
término con trapos o piedras o 
pedazos de madera escogida para 
el caso. Y lo hace tan cuidadosa-
mente como lo haría un escultor 
en la greda blanda. El humo de 
las tulpas le sirve para quitarles el 
mal olor y para que adquieran el 
color oscuro, achocolatado, que 
generalmente tienen. Y el gringo 
Pappe se está volviendo rico con 
ese negocio; vende las “Tzantzas” 
a precio de oro en La Chorrera o 
en Santa Julia a los extranjeros que 
de cuando en cuando se arriesgan 
hasta aquí, o las despacha a un co-
rresponsal suyo en Manaos, con 
pingües utilidades. Y de allí salen 
los viajeros ingleses o norteame-
ricanos con una o más cabezas de 
indio para obsequiar a sus esposas 
como un excitante recuerdo de 
sus experiencias en las selvas de 
la América del Sur (Montezuma, 
1966, p.71).
El gringo Pappe, que logra adquirir 
hasta seis libras esterlinas por cada 
cabeza reducida, de alguna manera 
su rol representa el desprendimiento 
amazónico de la nación, porque esta 
serie de atrocidades hacen parte de un 
proyecto de construcción de nación 
uniforme, la misma que pretende fun-
dar la empresa de César Arana que no 
tiene otro fi n que la de exterminar a 
los aborígenes en busca de fundar su 
imperio cauchero. Sin duda, el caucho 
es de mayor utilidad para él que los 
propios indígenas: “algún día habrá 
que arrasar la selva Pascual Chaves, 
no sólo para aprovechar las gomas 
y las maderas, sino para darles a los 
blancos territorios nuevos donde fun-
dar ciudades y vivir como la gente de-
cente” (Montezuma, 1966, p.73).
Por todo lo dicho, las masacres no po-
dían continuar; para Pascual Chaves 
era absurdo que los indígenas se deja-
ran matar sin intentar defenderse, por 
tanto, la novela de Montezuma pro-
duce mayor peso enunciativo, pues el 
protagonista aconseja a los huitotos 
que robaran las armas de los capata-
ces y las utilicen en su contra, es de-
cir, que les den una dosis de su propia 
medicina. De igual forma, las incon-
formidades no solo provenían de los 
aborígenes, también algunos capata-
ces de Arana estaban saciados de di-
chas brutalidades, por tanto, la utopía 
por construir una nación más digna es 
posible en esta región y surge con la 
iniciativa del personaje Jacobo Isaac 
Barchilón Torel, quien en un lenguaje 
confuso y entremezclado, colige:
–Lo que va a oír na suite, mío caro 
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Pascual Chaves, es bien estudiado 
y se afi rma sobre largas meditazio-
nes y experiencias. Usted, signor 
pibe y yo konocemos el Putuma-
yo, el pie del Caquetá y la parte 
amazónica que va hasta Iquitos al 
dedillo, como se dice, y ninguno 
de los tres pudiera asegurar que 
ignora la qualitá de tutte. I’ habi-
tante. Mala qualitá, desde primer 
momento. Ma ni el Perú, ni el Bra-
sil, ni el Ecuador, ni la Colombia 
saben hoy día kual es el ligamento 
verdadero de las respectivas fron-
teras; la región puede medir poco 
menos de duecentos kilómetros, 
grande territorio, área grandísima 
para creare un país independiente, 
e as fronteras están tan confundi-
das que nao se puede establecer 
con claridá nesa terra de nadie. 
Pero sí podríamos nosotros pararle 
con tuttos blancos de la Peruvian e 
con otros para demostrares cómo 
surgen las naziones, con territo-
rios, con homens de duros testícu-
los y con leyes para todos. Ni la 
Colombia ni nadie fuera de noso-
tros manda netas selvas; si alguien 
madara sería el Perú, que las viola 
y explota; ma nosotros podíamos 
ansí reivindicarse la terra que tra-
bajamos, terra nostra, pues que 
resume la sangre e nostro sudore. 
Sobre las dimenzione desta terra 
podríamos creare un nuovo país, 
organizarse una república, la repú-
blica del amazonas, con primeras 
rentas sobre las exportaziones de la 
goma, despois sobre las madeiras, 
despois las rentas provenientes das 
aduanas e más despois todavía las 
imposisaos comunes os países cul-
tos del globo. (Montezuma, 1966, 
pp.180-181)
El anterior fragmento demuestra una 
evidente tensión en la Amazonía res-
pecto a las atrocidades producidas en 
la ambición por conseguir caucho. Es 
preciso también que Barchilón pre-
tende formar una nueva nación donde 
no existan fronteras entre países, sino 
un solo territorio amazónico donde 
exista la posibilidad de la democracia, 
donde la tierra sea libre y donde reine 
la justicia, por eso, aunque muchos 
consideren que es un proyecto apócri-
fo, este personaje interpela el impe-
rio del latex al expresar: ¡Ah, quánta 
gana tengo de gritar viva la república 
del Amazonas! ¡Abajo la esclavitud! 
¡Abajo don Julio Arana! (Montezu-
ma, 1966, p.183).
En síntesis, la novela de Montezuma 
es una alternativa más dentro la no-
velística colombiana porque permite 
repensar la nación homogénea que se 
intentaba construir en aquella época, 
pues si bien los indígenas huitotos 
fueron estigmatizados como mino-
rías, el autor de El Paraíso del Diablo 
irrumpe con la historicidad para des-
montar la nacionalidad devastadora a 
través de la rebelión indígena, aquel 
que exige su derecho a la vida y su 
legitimidad. Es también una novela 
que narra la nación, en el sentido en 
que contempla “un grupo de historias, 
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imágenes, paisajes, escenarios, even-
tos históricos, símbolos nacionales y 
rituales que signifi can o representan 
las experiencias compartidas, las pe-
nas, los triunfos y los desastres que 
dan signifi cado a la nación” (Hall, 
2013, p.392). Si bien la explotación 
del caucho fue una de las causas que 
cambió la historia cultural de la Ama-
zonía, esta problemática se representó 
en la literatura y se convirtió en un re-
curso de resistencia ante la invasión y 
el “discurso civilizador apoyado por 
los gobiernos, quienes llevaban ade-
lante la colonización bajo el argumen-
to del Estado-nación” (Pizarro, 2005, 
p.69). 
La pérdida de la soberanía y la na-
ción utópica 
La alternativa de nación expuesta por 
el colombiano Germán Castro Cayce-
do en su novela Perdido en el Ama-
zonas (1978), determina un poderío 
metafórico no explorado en el campo 
crítico de la novela en Colombia. Si 
nos detenemos en su marco narrati-
vo, encontramos que el personaje que 
entra a la agreste selva para buscar a 
su hermano extraviado, se encuentra 
con la sorpresa de que fue raptado 
por un grupo indígena cuasineolítico, 
es decir, que no había tenido ningún 
contacto con la civilización y sus 
tradiciones ancestrales se mantenían 
incólumes. En esta obra se puede in-
terpretar que la jungla colombiana, al 
igual que la Amazonia en general, es 
un mundo que tiene mucho por descu-
brir, un espacio donde albergan cultu-
ras meramente autóctonas, en el sen-
tido de que sus tradiciones no poseen 
aculturaciones sociales diferentes a su 
cosmovisión y que sus prácticas abo-
rígenes se mantienen vivas en la pala-
bra ancestral lejos del régimen evan-
gelizador. En este orden de ideas, la 
novela de Castro denuncia el carácter 
burocrático occidental que despoja a 
los nativos de la nación que mantie-
nen su idolatría por la madre natura. 
Pues bien, la obra de German Castro a 
pesar de que posee un corte periodís-
tico y de reportaje, sin duda se puede 
leer como una –novela testimonial–
porque en su carácter ético y estéti-
co representa cómo la nación olvida 
la selva como parte de su territorio y 
cómo esta a su vez puede construir su 
propia soberanía, donde la ambición 
por gobernar dicho espacio y sus ha-
bitantes nativos rebosan el borde de la 
alucinación. Además, Perdido en el 
Amazonas presenta una carta de civi-
lización en el momento en que la sel-
va, para pertenecer a la nación, debe 
pasar por la elaboración de un ade-
cuado modo de hablar (lengua espa-
ñola) y un adoctrinamiento espiritual 
(religión católica).
De alguna manera Germán Castro en 
su novela presenta las voces nativas 
que han sido excluidas de la nación y 
las reivindica en el punto en que, con 
sus tradiciones atávicas, desconcier-
tan e interrumpen el proyecto de Es-
tado, donde lo periférico regresa para 
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reescribir la historia nacional y otor-
garle visibilidad y proyección amazó-
nica. Por tal motivo, el aspecto clave 
que interesa trabajar en la presente 
novela, es percibir dicho eco narra-
tivo, que visto desde el sincretismo, 
interpela la esfera terrestre, cada vez 
mayor en sujetos y signos culturales; 
por ello Homi Bhabha es quien va a 
decir que “en la producción de la na-
ción como narración existe una esci-
sión entre la temporalidad continuista 
y acumulativa de lo pedagógico, y la 
estrategia repetitiva y recurrente de lo 
performativo. Es a través de este pro-
ceso de escisión que la ambivalencia 
conceptual de la sociedad moderna se 
convierte en un lugar de escritura de 
la nación” (2010, p.392).
Es interesante encontrar en este es-
critor colombiano cómo supone una 
narración de nación que parte del es-
pacio amazónico, consolidando en su 
novela una alternativa de sentir emo-
tivamente al país más diverso. Como 
escritor enuncia una nación pluricul-
tural, por tanto, no hay que olvidar 
que escribe desde un lugar periodísti-
co, en el cual no se puede desconocer 
la posibilidad de unir texto y contexto 
para pasar a un segundo nivel de aná-
lisis que es la historia nacional y su 
relación con la Amazonia. 
Pues bien, Julián Gil es el protago-
nista de Perdido en el Amazonas, un 
marinero que fue trasladado por su 
indisciplina militar en lo más recóndi-
to de la Amazonia colombiana, quien 
además, se obsesionó con la idea de 
conquistarla y fundar su propia na-
ción selvática, aglutinando a los na-
tivos a sus servicios mercantilistas. 
Este personaje que se convirtió en el 
mejor ‘Rumbero’ (persona con gran 
habilidad para orientarse en la mani-
gua) de la región amazónica, decidió 
pedir la baja en la Armada Nacional, 
puesto que quería ser independiente y 
ejercer en la selva su propio proyecto 
colonizador, tal y como lo realizó el 
resto del Estado colombiano en esta 
zona:
En la Amazonía las tierras no tie-
nen precio como en los valles y 
montañas del occidente del país; 
en cambio los brazos sí. Se tra-
ta de una lucha en la que no hay 
alternativa diferente a adueñarse 
de la fuerza de trabajo a como dé 
lugar, o a bajar la cabeza y entre-
garse a producir riqueza para un 
patrón. Esta ha sido la ley desde el 
siglo pasado, cuando comenzaron 
a entrar a estas inmensas selvas los 
mestizos del interior. Lo hicieron 
los grandes caucheros peruanos, 
colombianos y brasileños. Lo hizo 
también mi general Rafael Reyes, 
presidente de la República, tratan-
te de los indios y esclavista en el 
sur. (Castro, 1986, p.45)
Con lo anterior se puede ver cómo 
se invadió la Amazonia a toda costa 
por parte de la soberanía colombiana, 
además, a través del personaje prin-
cipal se muestra la ambición capita-
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lista de aquellos que buscan alcanzar 
su propio imperio selvático. Primero 
se inició como comerciante en la fl o-
resta: 
Eran principalmente telas, pues 
nos dijo, se trataba de unas mer-
cancías ideales para intercambiar 
con los indígenas y colonos de la 
selva. Estaba muy animado y tenía 
planes grandes. Soñaba con poder, 
con la fundación de un gran pobla-
do, con descubrir tribus de indios 
desconocidos para convertirse en 
su dios. […] Para Julián la verda-
dera independencia sólo existía en 
la selva. Allí tenía todo un mundo 
para andar, sin que nadie le pre-
guntara que en un territorio de más 
de medio millón de kilómetros 
cuadrados, como es la Amazonia 
colombiana, el hombre debía ser 
diferente, libre. “La Amazonia co-
lombiana”, repetía, “tiene la mis-
ma extensión de España, es más 
grande que el Japón y diez veces 
mayor que Holanda. Entonces no 
hay ninguna preocupación”. (Cas-
tro, 1986, p.46)
El propósito colonizador de Julián 
Gil tendrá la misma misión que los 
demás foráneos que han entrado a la 
selva para conquistarla, pues si bien 
comerciaba con diferentes utensilios 
para intercambiarlos por caucho, pie-
les de jaguar y demás animales exó-
ticos, este obraba con mala intención 
y hacía endeudar a los nativos para 
que trabajaran para él como pago a 
una deuda interminable. Asimismo, 
construyó su propia casa en La Prade-
ra como símbolo de poder en la selva: 
A lo largo de los ríos consiguió 
decenas de indios para que derri-
baran selva y abrieran campos de 
labranza y extensos pastizales. Era 
una empresa grande. Los primeros 
pasos fueron dados con base en 
endeudar indios con la mercancía 
que tenía entre su canoa. El endeu-
de consiste en darles por adelanta-
do telas, linternas, artículos raros 
para ellos. A cambio se les exige 
que paguen con trabajo. (Castro, 
1986, p.47)
[…] Julián terminó la construc-
ción de su casa e inició la de varias 
casitas alrededor. Quería formar 
allí mismo un pueblo indígena 
y comenzó trazando calles y de-
jando un espacio para un parque. 
(pp.85-86)
El anterior proyecto de nación que 
pretendió fundar el protagonista, se 
convirtió en utopía, pues no supo me-
dir los límites de su ambición junto 
con los peligros de la selva. En pri-
mer lugar intentó edifi car su propio 
poblado, sin embargo, el ideal de Ju-
lián rebasó las ambiciones capitalistas 
y se propuso arrasar 200 km de selva 
para construir un camino que le per-
mita esquivar el terreno comercial de 
los brasileños y así tener su propio 
camino del lado colombiano. Aunque 
su hermano Efraín le advirtió en va-
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rias ocasiones que su propósito sería 
un gasto improductivo de energía, 
incluso peligroso, puesto que ningún 
hombre blanco ha logrado entrar por 
temor a encontrarse con los Yurí (tri-
bu caníbal), pero la advertencia no fue 
sufi ciente para detener su ideal. 
No obstante lo anterior, tan solo dos 
años trascurrieron y Julián con la 
ayuda de cincuenta indígenas logró 
derribar 90 km de manigua. Su labor 
continuó hasta que inesperadamente 
desapareció entre las marañas. Efraín 
conjuntamente con cuarenta hombres, 
entre indígenas que hablaban diferen-
tes lenguas y militares para garantizar 
seguridad, organizaron un bloque de 
búsqueda para encontrar a Julián. Si-
guiendo el camino que el exmarino 
había surcado, los acompañantes de 
Efraín caminaron varios kilómetros 
angustiados, pues el agreste y panta-
noso camino generaba la sensación de 
que en cualquier momento los engu-
lliría. Luego de varios días lograron 
llegar hasta una maloca, la cual indi-
caba que dicha zona era un territorio 
indígena sagrado donde se realizaban 
ritos desde épocas remotas. Es aquí 
donde el ideal de Julián culmina, pues 
“nadie puede atestiguar si a Gil lo ase-
sinaron esos indios, si se lo comieron 
o si por el contrario lo mantienen cau-
tivo como presa de combate” (Castro, 
1986, p.253).
Otro de los aspectos clave que se pue-
den encontrar en la novela de Germán 
Castro y que interpela la nación, es el 
tema de la evangelización como un 
producto más del Estado para avasa-
llar los cuerpos amazónicos:
El internado, siempre tan lejano de 
nosotros, queda en una colina, río 
de por medio. Allí estudian cantos, 
oraciones, rezos, lectura y escritu-
ra los hijos de los indígenas que los 
misioneros traen a la fuerza de las 
malocas, así los padres de familia 
no lo deseen o intenten oponerse. 
Si en la Amazonia colombiana se 
hiciera una investigación penal 
ateniéndose a lo que dicen nues-
tras leyes respecto al rapto, estos 
buenos curitas serían condenados 
a muchos siglos de prisión. Pero 
ellos son los que mandan en nues-
tros territorios, igual que los evan-
gelizadores gringos que aparecen 
por decenas y que han logrado me-
terse y vivir también de la explo-
tación del indio, bajo amenaza de 
mandarlos al infi erno si no se porta 
bien. Hoy, en todas las zonas de la 
selva y los Llanos Orientales, los 
indios son víctimas de los nuevos 
dueños que pelean como perros y 
gatos por tener el mayor número 
de hombres bajo su religión. (Cas-
tro, 1986, p.144)
Hacia el fi nal de la novela, la familia 
nativa fue aprisionada y despacha-
da a La Pradera, donde fueron obje-
to de atracción y espectáculo, donde 
además “los indígenas entraron en 
un preocupante estado de angustia y 
postración: no comían y llegó un día 
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en que –ante el asedio de los curiosos 
que se burlaban de ellos y la vigilan-
cia de los soldados con sus fusiles lis-
tos para disparar– los indígenas hicie-
ron varios intentos de ahorcarse po-
niéndose cables al pescuezo” (Castro, 
1986, p.235). El haber sacado de su 
sitio sagrado a los nativos representa 
un signo de deterioro sobre el valor 
que tiene la vida del indígena. “El 
Ministerio de Gobierno había dicho 
que los problemas del país eran muy 
grandes para pensar en unos salva-
jes que se estaban comiendo la gente 
blanca” (Castro, 1986, p.237); aunque 
a la soberanía nacional de la época no 
le importó este cruel suceso, es un as-
pecto bastante sugerente en la novela 
de Castro, porque permite refl exionar 
que la selva posee sus propios prin-
cipios humanos, de los cuales, no se 
puede despojar a sus habitantes por-
que se está profanando sus vestigios 
ancestrales. 
Así mismo, la iglesia no se contuvo 
en exotizar a esta familia de nativos, 
por ejemplo, “las monjitas insistían 
en vestir a la mujer: cuando la veían 
desnuda se echaban tres hasta cuatro 
cruces y la tapaban” (Castro, 1986, 
p.241). Incluso se dispusieron en 
preparar una comisión para invadir 
el territorio sagrado y lograr la evan-
gelización con el resto de integrantes 
que se resguardaban en la maloca sa-
grada: “sucede que monseñor Canyes 
se proponía organizar una expedición 
de misioneros para conquistar a los 
salvajes y reducirlos lo más rápido 
posible a la religión católica, único 
camino de salvación” (Castro, 1986, 
p.242); además opinaba el fray Juan: 
“la ocasión es demasiado buena y se 
debe utilizar como un ejemplo que 
permita emplear métodos misioneros 
y sacar así a estos desdichados de su 
vida salvaje. Hay que llevarlos al seno 
de la civilización cristiana y la igle-
sia es la única que tiene la verdad; sin 
violar la libertad humana, debemos 
hacer todo lo posible por acelerar la 
evolución de todos nuestros indíge-
nas” (Castro, 1986, p.244).
Por lo anterior, en Perdido en el Ama-
zonas podemos ver una cultura ama-
zónica emergente, la cual, permite ver 
cómo la nación se quebranta en el mo-
mento en que se descubre en el fondo 
de la selva una tribu incivilizada que 
irrumpe con el paradigma corporal, 
político e ideológico de la naciona-
lidad. Asimismo, se observa a través 
de un personaje cómo la soberanía se 
pierde en la búsqueda de la indepen-
dencia y la fundación de un propio 
régimen de poder; así este parezca 
utópico, es un proyecto selvático de 
gran envergadura que muchas masas 
colonizadoras han querido alcanzar 
durante más de cinco siglos. Sin em-
bargo, siempre ha existido una voz 
latente representada en la narración 
que “reivindica sus derechos sobre la 
comunidad nacional, surge una voz 
inmediata y subalterna del pueblo, un 
discurso minoritario que habla entre 
los tiempos y los lugares” (Bhabha, 
2010, p.407).
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A manera de conclusión
Es importante recordar que el espacio 
amazónico ha sido excluido dentro de 
los proyectos estatales, y las presentes 
novelas amazónicas se han converti-
do en un recurso clave para narrar el 
aporte cultural de la selva hacia la 
construcción de nación, quebrantando 
la “estructura del discurso y la repre-
sentación que intenta expulsar simbó-
licamente al otro –lo borra, lo coloca 
allá en el Tercer Mundo, en el mar-
gen–” (Hall, 2013, p.352). Si la selva 
es un lugar de enunciación, también 
es un cuerpo de posición étnica que 
determina una identidad emergen-
te dentro de la diversidad social; por 
ello, las alternativas amazónicas a tra-
vés de su narrativa, también proponen 
un acto de recuperación cultural. 
Así, no se puede prescindir el lugar 
desde donde hablan los novelistas, 
puesto que “no hay enunciación sin 
posicionalidad” (Hall, 2013, p.355). 
Por tal motivo, las presentes novelas 
actúan como proyectos de enuncia-
ción que pueden darle mayor fi sono-
mía cultural a la Amazonia colom-
biana, también son novelas por las 
cuales, los orígenes de las tradiciones 
nacionales nacen desde el conoci-
miento selvático, enunciando diversas 
problemáticas de repudio, desprendi-
miento, impugnación, exclusión y 
reducción cultural. Además, actúan 
en una función de historia nacional, 
como contradicción de la homogeni-
zación social, en términos de Homi 
Bhabha (2010) son “las contranarra-
tivas de la nación, que continuamente 
evocan y borran sus fronteras totaliza-
doras –tanto reales como conceptua-
les–” (p.396). 
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